

ton  
van os

voorjaar 2020

de ketelfactory





Zonder begeerte, zonder hoop  
op beloning, ook niet uit angst voor straf,  
de roeteloze, de mededogenloze schoonheid  
te fixeren waarin leegte zich meedeelt,  
zich uit spreekt in het bestaande.

Laat de god die zich in mij verborgen houdt  
mij willen aanhoren, mij laten uitspreken,  
voor hij mij met stormheid slaat en mij  
doet waar ik bij sta, waar jij bij staat.

FAVEREY

---

Voordat ik in de Nacht ga die voor eeuwig lichtloos gloeit,  
wil ik nog eenmaal spreken, en dit zeggen:  
Dat ik nooit anders heb gezocht  
dan U, dan U, dan U alleen.

REVE

---







if it doesn't come bursting out of you  
in spite of everything,  
don't do it.

unless it comes unasked out of your  
heart and your mind and your mouth  
and your gut,  
don't do it.

if you have to sit for hours  
staring at your computer screen  
or hunched over your  
typewriter  
searching for words,  
don't do it.

if you're doing it for money or  
fame  
don't do it.

if you'r doing it because you want  
woman in your bed,  
don't do it.

if you have to sit there and  
rewrite it again and again,  
don't do it.

if it is hard work just thinking about doing it,  
don't do it.

if you're trying to write like somebody  
else,  
fotget about it.

if you have to wait for it to roar out of  
you,  
then wait patiently.

if it never does roar out of you,  
do something else.  
if you first have to read it to your wife  
of your girlfriend or your boyfriend  
or your parents or to anybody at all,  
you're not ready.

don't be like so many writers,

don't be like so many thousands of  
people who call themselves writers,  
don't be dull and boring and  
pretentious, don't be consumed with self-  
love.  
the libraries of the world have

yawned themselves to  
sleep  
over your kind.  
don't add to that.  
don't do it.  
unless it comes out of  
your soul like a rocket,  
unless being still would  
drive you to madness or  
suicide or murder,  
don't do it.  
unless the sun inside you is  
burning out of you,  
don't do it.

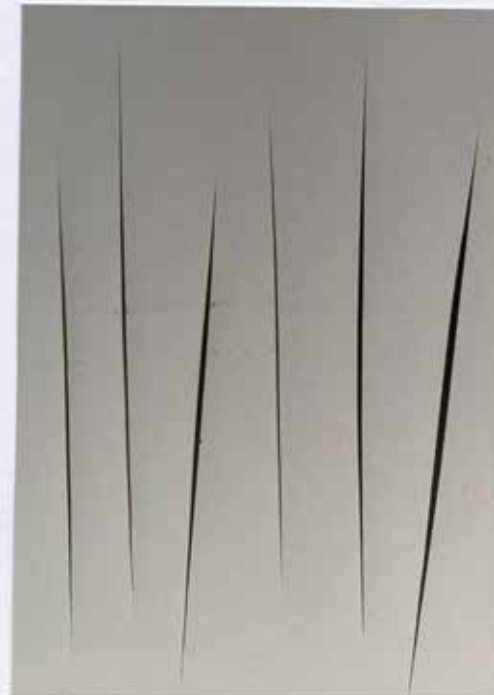
when it is truly time,  
and if you have been chosen,  
it will do it by  
itself and it will keep on doing it  
until you die or it dies in you.

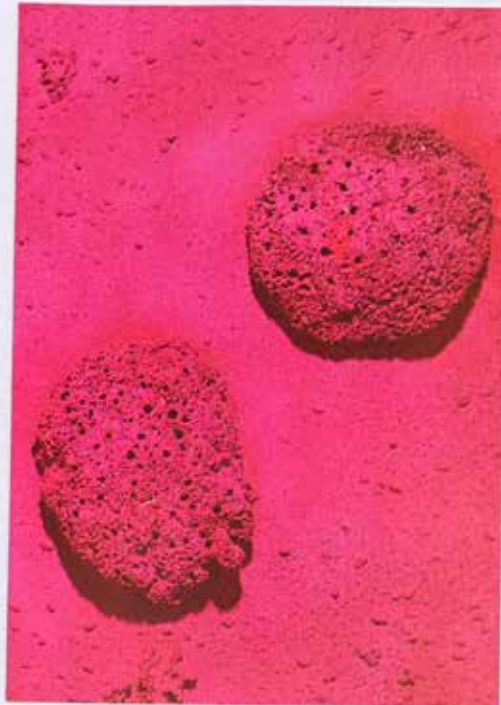
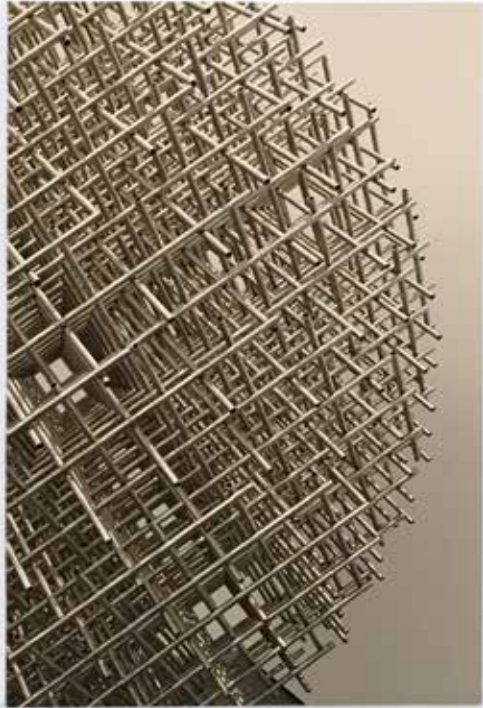
there is no other way.

and there never was.

CHARLES BUKOWSKI

SO YOU WANT  
TO BE  
A WRITER





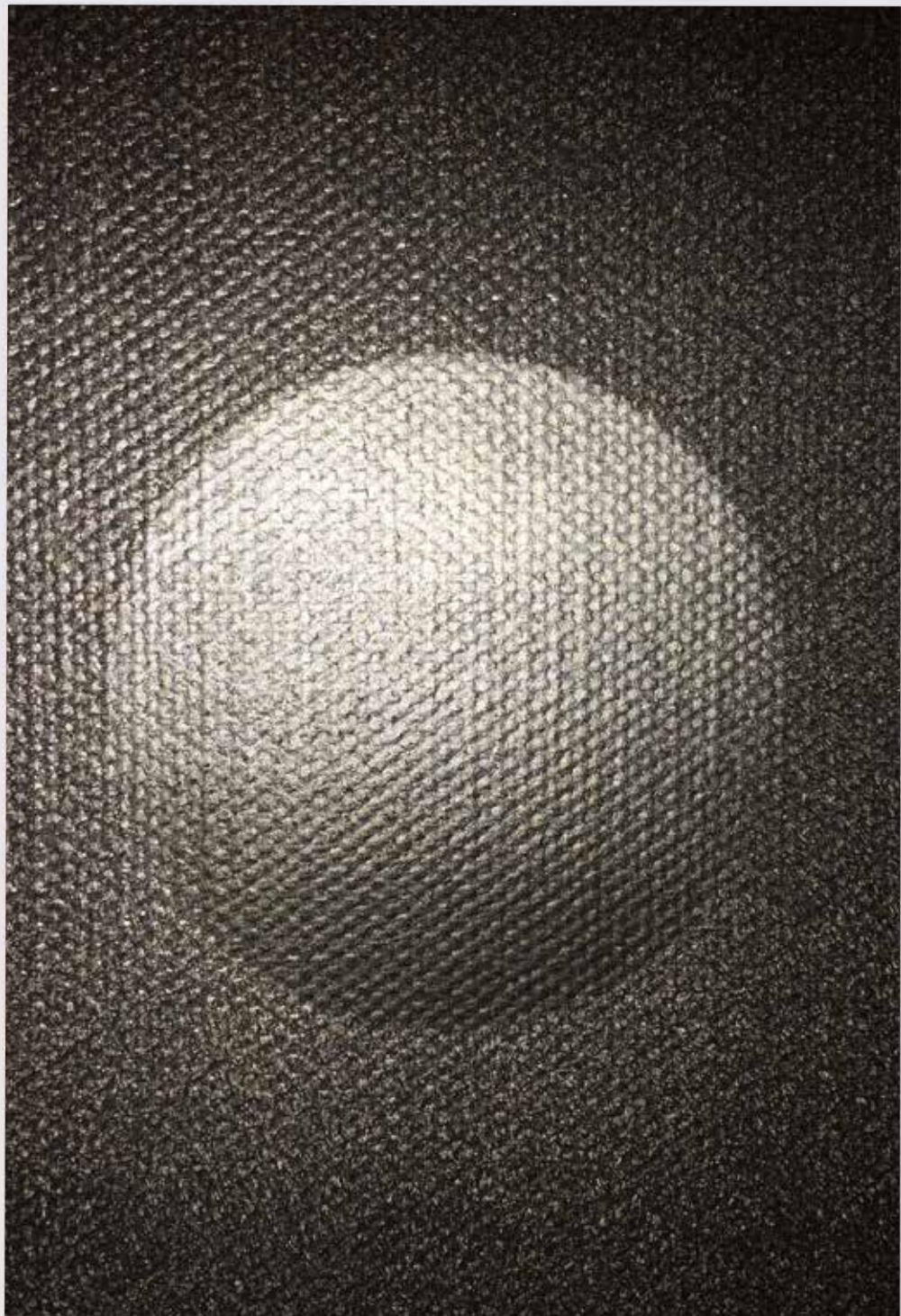




## ANTONIUS DOOR ZIJN GOD VERLATEN

Wanneer, om middernacht, je plotseling  
een onzichtbare stoet voorbij hoort trekken  
met stemmen en betoverende muziek –  
treur dan niet nutteloos om de fortuin  
die van je wijkt, je werken die mislukten,  
je plannen voor het leven die allemaal illusies bleken.  
Je moet, als was je lang voorbereid en moedig,  
vaarwel zeggen aan het Alexandrië dat jou verlaat.  
Bedrieg vooral jezelf niet, zeg niet dat  
het een droom was, dat je gehoor je misleidde:  
laat zo'n vergeefse hoop niet tot je toe.  
Je moet, als was je lang voorbereid en moedig,  
zoals jou, die zo'n stad vergund was, past,  
beheerst naar het venster toegaan  
en luisteren, met ontroering, niet met  
lafhartig klagen en jammeren, in een laatst genieten,  
naar de klank der betoverende instrumenten  
van de geheime stoet die voorbijtrekt,  
en vaarwel zeggen aan het Alexandrië dat je verliest.

KAVAFIS





## Illustratieverantwoording

3. Mijn atelier. 4. Mijn atelier. 5. Gedicht van Hans Faverey en Gerard Reve. 6. Prikbord op de deur van mijn atelier. 7. Werktafel. 8. Ton van Os, Studie MF 2018. acryl 30x30 cm 9. Ton van Os, Studie MF 2018. acryl 30x30 cm 10. Ton van Os, detail van GLOWING MAGENTA LINES MF CXLIII 2018. acryl 150x200 cm 11. Ton van Os, werkfoto's van A CLOUD OF DARK-COLORED SILENCE MF CXLVII 2018-2019, installatie van 56 kleine schilderijen, acryl 12. Gedicht van Charles Bukowski. 13. Fragment: Mozaic, Alhambra Granada Spanje. Dak van het station Luik-Guillemins. Lucio Fontana, Attese. acryl Piet Mondriaan, Pier and Oceaan. olieverf. 14. Fragment: Johannes Vermeer, Gezicht op Delft. olieverf Jan Schoonhoven, R 60-20. relief Halve lichtcirkel op een muur. Francois Morellet, Sphere-Trames. metaalplastiek 15. Fragment: Pieter Bruegel de Oude, Toren van Babel. olieverf Anish Kapoor, Untitled 1993. zandsteen Yves Klein, RE 22 La Rose du bleu. sponsrelief Ben Akkerman, tekening. inkt op papier 16. Fragment: Sphère de Pierre, Costa Rica 800-1500. object/steen museum Branly Parijs. Hercules Seghers, Het Rotsachtige Rivierlandschap Met De Weg. ets en droge naald Regenboog, foto gemaakt vanaf mijn balkon. Johannes Vermeer, Gezicht op Delft. olieverf 17. Gedicht van K.P. Kaváfis, vertaling: Hans Warren en Mario Molengraaf. 18. Ton van Os, uitvergroting van een dot van 3 cm doorsnede. acryl 19. Ton van Os, CENTER OF ACTIVITY MF 09010 acryl 100x100 cm en Studie MF 2004 acryl 35x35 cm 20. Ton van Os, Studie MF 2018 acryl 40x50 cm 21. ULTRAMARINE FOR MF CXLVI 2018-2019. acryl 150x170 cm

In het voorjaar van 2020 heeft De Ketelfactory al haar kunstenaars uitgenodigd inhoud te geven aan een cahier. Elke kunstenaar leverde een bespiegeling in woord en/of beeld op het voorjaar van 2020, een periode waarin veel veranderde en misschien ook veel hetzelfde bleef. De uitkomst is een reeks van vijftig cahiers die een inblik bieden in de verbeeldingswereld van deze kunstenaars in een bijzondere tijd. Dit is een van de vijftig cahiers. De reeks sluit af met een cahier waarin De Ketelfactory zichzelf voorstelt.

Projectruimte De Ketelfactory is mogelijk gemaakt door een mecenaat van Noleet Distillery en staat onder leiding van Winnie Teschmacher.

© Ton van Os

een uitgave van De Ketelfactory, Schiedam en onderdeel van de reeks voorjaar 2020

ISBN/EAN van de gehele reeks: 978 94 90360 61 0 nur 646

basisontwerp Berry van Gerwen  
druk NPN drukkers, Breda  
oplage 1.000

De Ketelfactory  
Hoofdstraat 44  
3114 GG Schiedam (NL)  
+31 (0)10 473 81 23  
info@deketelfactory.nl  
deketelfactory.nl



de ketelfactory